Ceux qui me connaissent savent sans doute que je me passionne pour l’Histoire. Peut-être, parce que j’entretiens une relation toute particulière avec le temps. Lorsque j’étais enfant, j’ai longtemps confondu le matin et l’après-midi et encore aujourd’hui, à presque soixante ans, il m’arrive de m’y perdre. M’intéresser à l’Histoire est une façon de me retrouver, de m’inscrire dans une durée, de comprendre où je me situe sur l’échelle du temps.
Pour la littérature, c’est un peu pareil. Je déteste les romans qui ne se situent pas quelque part. C’est pour moi très déstabilisant. Il me manque quelque chose et c’est ce quelque chose qui fonde toute la profondeur, la légitimité du livre. Chaque individu dans la vie réelle se construit à partir d’une Histoire. La sienne propre, mais aussi celle de sa famille, de son pays, de l’humanité. Sans cette Histoire, il ne serait rien. Un être éthéré, sans consistance, sans existence, car sans passé. Dans la vie fictive, ce n’est pas différent. Une histoire même charmante et bien tournée qui ne s’inscrit pas dans l’Histoire ou une Histoire même fictive ou imaginaire est peu digne d’intérêt. Je vois beaucoup d’auteurs qui ont oublié ce détail pourtant crucial.
Je ne conçois pas que l’on puisse écrire un roman sans avoir une idée du contexte historique dans lequel il se déroule. Pour moi, cela passe nécessairement par des recherches poussées sur le fond historique du roman et de concert par l’établissement d’une chronologie. Dans mon cas, cela frise l’obsession, car la peur enfantine de me perdre revient toujours en force. Le roman sur lequel je travaille actuellement ne fait pas exception à la règle. J’ai constitué une chronologie précise que je consulte fréquemment afin de ne pas commettre d’anachronisme. Un piège terrifiant qui mettrait à bas toute mon histoire.
Cette exigence de rigueur temporelle s’impose pour tous les genres peut-être même encore plus pour la littérature de l’imaginaire. Isaac Asimov, lorsqu’il a construit le fil conducteur de sa série de roman Fondation, a dû aussi beaucoup soigner sa chronologie. L’univers qu’il déploie se déroule sur dix mille ans et le romancier a certainement serré les boulons pour que sa saga intergalactique tienne la route, fort longue au demeurant. Dans son œuvre Le seigneur des anneaux, Tolkien a imaginé un monde déconnecté de notre histoire terrienne, et pourtant qui s’inscrit totalement dans une trame historique cohérente.
Cet impératif, je le porte aussi en moi, car à cinquante ans, j’ai dû moi aussi réviser mon histoire personnelle en y changeant un élément essentiel : mon genre. Mais dans mon cas, cette histoire je l’avais déjà vécue et je ne pouvais donc pas la réécrire à proprement parler. Une gageure dont je raconte les étapes dans mon récit Je suis une poupée gigogne.
Je vous embrasse.